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Liam Gillick, How Are You Going to Behave? A Kitchen Cat Speaks (2009). Vue de I'installation, pavillon allemand de la Biennale de Venise 2009.
A droite: Ugo Rondinone, Next New Night (2008). Bois, métal et vernis, 290 x 201 x 18 cm.
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103 art Entre deux portes parEric Troncy Hier peinte sur la toile en deux dimensions, ou présente

métaphoriquement, aujourd’hui en 3D, elle est un motif récurrent
dans les arts plastiques. Petit exercice de... porte-a-porte.
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Lily van der Stokker, Door Wall Painting (2008). Peinture murale en acrylique, vue de
I'installation & la Frieze (Londres, 2008).

Une femme monumentale est allongée dans les jardins du Moderna
Museet de Stockholm, lascive, paisible ; ses jambes sont écartées,
elle s’appelle Hon. Détail qui a son importance : elle mesure vingt-
huit métres de long, six métres de haut et neuf métres de large... et
c’est une sculpture qui sert littéralement de porte d’entrée al’expo-
sition d'autres sculptures de I'artiste qui I’a construite : Niki de Saint
Phalle. Réalisée et exposée durant quelques mois en 1966, cette
sculpture a connu un certain succes polémique dans la presse parce
que, sila pose évocatrice de cette “Nana” (le nom générique des
sculptures représentant des femmes de Niki de Saint Phalle) n’est
finalement pas étrangére a l’histoire de I’art, il est plus rare qu’une
exposition vous invite ala pénétrer par un orifice logé entre les
jambes d’'une femme géante. Et pourtant...
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Cela peut sembler étre un détail, mais la maniére dont on entre

dans une exposition est déterminante dans la perception des
osuvres qu’on va découvrir. Entrer dans une expaosition, ¢’est entrer
dans un monde particulier, et certains musées demandent au
spectateur de s'y consacrer trés séricusement. Ainsile Museum of
Tolerance de Los Angeles (consacré au racisme et a I'antisémitisme
dans le monde) qui a ouvert en 1993, dispose de deux portes
d’entrée. Au-dessus de I'une d’elles brille en néon rouge le mot
prejudiced (“partial”), au-dessus de I'autre, située juste a coté, c’est
not prejudiced (“impartial”) qui scintille en néon vert. Au choix, en
votre &me et conscience...

’une des plus célebres ceuvres d’art du xxe siecle, probablement
celle qui fit couler le plus d’encre, suscita la glose la plus prolifique

et connut aussi les réactions les plus violentes, se présente elle aussi
sous la forme d'une porte. Répondant au titre cocasse de Etant
donnés: 1°lachute d'eau, 2°le gaz d’éclairage, elle occupa son
auteur pendant presque vingt ans, entre 1946 et 1966 —et encore
a-t-il demandé qu’elle ne soit visible du public qu’aprés sa mort.
Cen’est donc qu’aprés lamort de Marcel Duchamp, en 1968, qu’on
apu découvrir ce que le peintre Jasper Johns a qualifié ensuite de
“olus étrange ceuvre d'art que I'on puisse voir dans un musée”.
Conjuguant les technigues du diorama et du peep-show, il s’agit
bien d’une porte en bois dans lagquelle sont ménagés deux petits
trous a hauteur d'yeux: ¢’est par ceux-ci que I’on découvre le corps
d’une femme nue allongée dans des branchages, et qui tient dans
une main une lampe a gaz. Est-ce parce qu’on la découvre par un
acte voyeuriste derriere une porte fermée ? Toujours est-il que
I'ceuvre n’a jamais livré son mystere : il y a quelgues années encore,
Jean-Michel Rabaté, professeur de littérature a I'université de
Pennsylvanie, comparait I'image de la femme allongée derriere cette
porte aux photographies de la police de Los Angeles, réalisées en
1947, documentant le cadavre d’Elizabeth Short, une jeune actrice
découverte mutilée et dont I’histoire a inspiré al’écrivain James
Ellroy celle du Dahlia noir. Cette porte fermée de Marcel Duchamp
résonnait intensément lors de la derniere Biennale de Venise, tandis
gue 'artiste Dominique Gonzalez-Foerster présentait I'ceuvre qu’elle
avait réalisée spécialement pour I'occasion. Située en retrait de
Peffervescence de la Biennale, perdue au fond du jardin qui prolonge
les batiments de I'ancienne Corderie, elle se présentait également
sous la forme d’une trés vieille porte de jardin dont les lattes de bois
espacées permettaient de distinguer au loin, dans un fouillis épais
de ronces et d'arbres, un tout petit terrain de tennis a I’abandon.
Renvoyant de maniére trés explicite, jusque dans son titre —Sans titre
(le jardin des Finzi Contini)— au film réalisé par Vittorio De Sicaen 1970,
qui raconte comment des jeunes Juifs de Ferrare investissaient en
1938 le court de tennis des Finzi Contini aprés que I'acces aux terrains
de tennis publics leur a été interdit, I’ceuvre en question frappait évi-
demment par son dispositif fait de contradictions. Une porte, certes,
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Maison Martin Margiela, Porte typiquement haussmannienne (2010). Impression
trompe-I'ceil sur tissu autocollant, 225x120cm.

mais fermée, n’est plus un passage pour le corps, et autorise seu-
lement le regard a la traverser, & emprunter le chemin malcommode
de ses parties disjointes. A Venise toujours, cette porte faisait écho
aune autre: celle que I'artiste Liam Gillick avait installée a I'entrée du
pavillon allemand, en I’occurrence un rideau fait de rubans de plas-
tigue comme ceux que I’on trouve d’ordinaire al’entrée des maisons
du Sud, et qui, par son aspect domestique, opposait un violent
contraste a I'architecture austére et pompeuse du batiment. C’est
qu’il fallait, justement, que le spectateur soit des I'entrée de I'exposi-
tion mis dans les conditions nécessaires a la compréhension de ce
gu’il allait voir : une brillante démonstration de sculpture appuyée sur
le récit hallucinant de I'invention de la cuisine intégrée par I'architecte
autrichienne Margarete Schitte-Lihotzky, dans les années 20.
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Monde paralléle. Par un curieux hasard, les deux plus remarguables
csuvres de cette Biennale convoquaient donc la figure de la porte, et
ilm’est apparu soudain que toute une génération d’artistes semblait
aujourd’huiy avoir souvent recours. Laméme Dominique Gonzalez-
Foerster ne marquait-elle pas I'entrée de son exposition TH. 2058,
au Turbine Hall de la Tate Modern, par une grande porte de lames en
plastique semblable a celle des chambres froides ? Laméme Tate
Modern et le musée d’Art moderne de la Ville de Paris n’accueillaient-
ils pas I'exposition Celebration Park de Pierre Huyghe, avec deux
portes monumentales se livrant & une véritable chorégraphie le long
de rails suspendus, s’ouvrant, se fermant, tournant dans un ballet
hypnotisant ? A Paris, cette exposition trouvait d’ailleurs sa conclu-
sion dans I'entrebaillement d’une double porte, quirévélait une
marionnette a 'effigie de 'artiste. Ailleurs encore, ¢’est 'artiste Ugo
Rondinone qui dévoilait de lourdes et massives portes uniformément
grises, semblant tout droit sorties d’un chateau fort. Imposantes,
irrémédiablement fermées par d’énormes verrous, elles étaient pla-
guées contre le mur comme d’inaccessibles tableaux.

Au xve sigcle, justement, I'architecte et théoricien de la peinture Leon
Battista Alberti, dans son traité consacré a la peinture intitulé De
Pictura (1435), comparait la peinture en général & “une fenétre ouverte
par laquelle on puisse regarder I'histoire”. Dans cette métaphore, le
peintre, depuis I'espace de son atelier, fait de son tableau la fenétre
qui permet au spectateur d’observer le monde du dehors : cette
fenétre cadre le paysage composé a partir des regles de la perspec-
tive inventée par Alberti, qui permet de créer une illusion de plus en
plus réaliste. Mais la forme des ceuvres d'art a, au cours du xxe siecle,
évolué dans des directions variées, et I'exposition elle-méme est
devenue une csuvre en soi, un moment particulier, un “paysage” que
le spectateur parcourt autant qu’il parcourt les ceuvres. Les fenétres
d’Alberti ont été troquées contre ces portes et tout se passe désormais
comme siles ceuvres d’art étaient non plus des fenétres ouvertes
surle monde, mais des portes permettant d’accéder physiquement
ace monde. Aux portes de bois adossées aux murs de Robert Gober,
aux portes a tambour de Dan Graham transformant les expositions
en hall de sociétés multinationales, et a la célébre porte de Marcel
Duchamp, les artistes ont dans les dernieres années ajouté tout un
tas de portes qui désignent clairement I'exposition comme un monde
paralléle, dont I'accés se doit d'étre matérialisé. Sujet récurrent, la
porte, souvent démultipliée chez le surréaliste René Magritte, ouvrait
généralement sur un ciel parfaitement bleu ponctué de petits nuages
blancs, comme indiquant un saut dans le vide, dans I'inconnu, et la
disponibilité onirique dont le spectateur doit faire preuve. Celles,
physiguement présentes, dont les artistes émaillent leurs expositions
se présentent aux spectateurs comme de plausibles accés au monde
en trompe-I'ceil que 'art invente. Monde dés lors & portée domes-
tique : la Maison Martin Margiela vient juste de produire une porte en
trompe-I'ceilautocollante, a échelle réelle, en noir et blanc. Les mondes
paralléles sont désormais accessibles sans sortir de chez soi.



	lvds 1.tif
	lvds 2.tif
	lvds 3.tif
	lvds4.tif

